日本女性主義大將上野千鶴子，著作等身，活力十足。每當出書總是能夠引起話題。步入中年之際，照顧老爹，靈悟到老年可化為說嘴議題，之後步入書房，埋首勤寫，推出《一個人的老後》，叫好又叫座。
她提到，某日記者來電，提議到家中書房跟拍採訪，但她一口回絕，只答應在大學研究室會面。對於作家學者而言，書物如同武器，而書齋更是私密空間，不宜曝光。
書齋教人聯想到「心齋」，練功之外，也是修身養性的空間。
「齋」，可以是齋戒沐浴。出家人祈禱讀經，事前要六五根清淨，洗盡塵埃，至於作家撰稿，也要降低欲望，因為心誠則靈。美國作家史蒂芬金在《寫作論》強調，作家創作之際，一旦祭出誠意，地下那位口含雪茄的魔神必然會前來加持。
寫作關乎靈感，涉及越界，每每跟鬼神牽扯在一起。古希臘人認為，寫出作品，必然是受到神明加持。比如說，荷馬史詩一起頭，就是呼喚天上女繆思給予靈感。論及創作，西方文化源遠流長，一脈相承。
「心齋」隱含清心寡欲，但這詞彙一旦跟繁華世界相結合，每每名不符實。比如說，地處大阪鬧區的「心齋橋」，卻讓人燃起消費慾望。商品服飾，種種造型，五顏六色，不時勸敗。德國思想家班亞明指出，19世紀中期，法蘭西大眾消費社會正式登場，商品本是靜態，但竟然會喋喋不休，彷彿發出叫賣聲。
「心齋」也聯想到京師故宮的「養心殿」。皇帝從小背誦四書五經，講究齊家治國平天下，而齊家之前，務必養身。但殿外三十六宮七十二院，夜幕低垂，頗難自處。治國耗精費神，更要面對誘惑。
文藝復興大師達文西，一身妙手，也妙語如珠。針對此事，他揶揄男人「那話兒」是個哲學家，身體想睡覺，那話兒卻一直不睡；身體想玩玩，那話兒竟然一覺不醒。但寡人好像不受此限，畢竟寡人無法寡欲，進補用藥，勉強為之，透支傷腎，一命嗚呼，時有所聞。日本漢學家大室幹雄曾經做過統計，結果中國皇帝平均年齡只有25歲！
看來，不管身處政壇文壇，都要戒慎恐懼，以免傷身害名。早年，台灣實行戒嚴，某些文人為了取悅當局，與人鬥，其樂無窮，身處書齋寫起告密信，簡直是形同牛鬼蛇神。日後一旦曝光，只會敗壞名聲。
心齋之外，口齋便衍生素食主義者。古今文人哲學家藝術家音樂家，認同吃齋者，為數不少。比如說，從《聖經》時代的保羅、盧梭、美國建國之父富蘭克林、《湖濱散記》作者梭羅，到大西洋彼岸的披頭四成員保羅麥卡尼。他們愛護動物之餘，相信吃素也有營養。
有趣的是，納粹元帥戈林也認同禁止狩獵，但這恐怕是做做樣子。納粹攻進法國，戈林率兵大舉搜刮名畫名酒，時時在巴黎里茲大飯店開起派對，難免品嚐大魚大肉。他自詡優雅，強調品味，但殺人如麻，盟軍大勝之後，祭出紐倫堡大審，坐監期間，選擇自我了結。
中醫養生，強調「膏粱厚味」最是傷身。「膏粱厚味」，意指肥甘美味食物，通常般是非常油膩、甜膩的精細食或味道濃厚的。以中醫觀點來看，食物下肚，經由胃腸消化，然後由「脾」將營養運化到五臟六腑。食物要是油膩甜甘，會造成脾臟充滿「濕氣」，輕則拉肚子，重則身體積水不退。
中藥健胃整腸，名方如「藿香正氣散」，其中白朮、茯苓健脾運濕，和中止瀉。至於食療，以去濕的台灣紅薏仁，加紅豆紅棗煮湯，最能保養脾胃。
但有些人頗有特異體質，即使到了晚年依然大口大口吃。攝影大師郎靜山，即使到了百歲之際，從暗房從來，便是豬腳蛋糕大口品嚐，無礙體內氣血運作。
歷史進程中，吃齋嗜肉品甜，見仁見智，如何面對，端看個人好惡跟造化。
