武漢肺炎,肆虐全球,義大利跟法蘭西,如同被層層包裹的電子晶片,開始「封裝測試」!大家無法如期旅遊,貧道透過這篇文章,帶領大家一遊。閱讀此文,可以暫時當起貴族,展開壯遊。
話說,1588年,英王亨利八世的女兒伊莉莎白接班後,英國仍是歐洲的二流國家,但一打敗西班牙的無敵艦隊,國力乃日漸強大。她為了培育人才,提撥公費,派遣旗下的貴族到歐陸留學。後來,一些貴族子弟開始從事自費留學。
1660年,查理二世從歐陸返回英國,接掌王位,史稱「復辟時代」。英國貴族鄉紳,愈來愈富裕,為了培養小貴族的國際觀,會投下一筆資金,要他們到法國和義大利展開「歐陸研習之旅」(Grand Tour)。他們在研習之餘,也會大吃大喝,出入風月場所,享受聲色犬馬之娛。
目的地是法國義大利
法國在17世紀時,路易14塑造出優雅的文化,法語更成為國際語言。至於義大利兼有古羅馬遺跡和文藝復興的藝術傳統。這些小貴族一趟研習之旅下來,不但能學到兩種外語,而且識得社交禮儀以及鑑賞藝術作品。
出發前,英國貴族通常要聘請三位跟班,加上一名學者擔任「導師」。例如經濟學家亞當.史密斯和歷史家吉朋都曾扛起這份要職。
一般說來,貴族門下的長男,要到17、18歲才能到歐陸去闖蕩一番。而且也要有一些準備工作,如辦理護照、簽證、健康檢查,當然也要找上名人撰寫介紹信,以便將來到達目的地之後,才能拜見大學者,詳加請益。
小貴族的研習期間通常一、兩年,但也有長達五、六年,才回到英國。所以,他們身上除了攜帶一些證件和旅行支票外,還要準備外傷藥,更細心的貴族身上更藏有手槍。
究其原因,法國的道路已整修得十分寬大,但在郊外奔馳,一搭起馬車偶爾會發生交通事故,只要身體受傷,便可以自行敷藥。如果運氣不好的話,則會碰上強盜前來攔路,這時身上的武器就可以派上用場。
但雙方一決鬥,難免有死傷,聰明的英國貴族往往將旅費分放各個口袋,只要遇上強盜,立刻從其中一個口袋拿出錢,交給他,以求相安無事。
旅途也是勞苦
可見英國貴族平時高高在上,一旦出門在外,仍然有勞苦的一面。只要翻翻字典,即可發現旅遊的英文字 travel 是源自於拉丁文 trepalium (拷問犯人的刑具),因此旅行也意謂「勞苦」。當然,這個字的引申意義用在現代人身上是不適合的,因為目前交通和治安比過去好多了。
小貴族一行人會在倫敦搭乘驛馬車,前往多佛海灘,但馬匹長途奔波,所以在中途五個驛站的馬匹會輪流替換。一路下來,乘車要花上一天時間,通常會在英格蘭的東南部的坎特伯利過夜。接著,一抵達多佛,便搭乘帆船,前往法國。一下船,第一站就是加萊 ( Calais )。
一到異地,心情不免十分亢奮,但船船隻一靠岸邊,沒有棧橋,只要一碰到漲潮,就難以通行,此時一群身強力壯的女人會到船邊,將他們一一背上岸。接著,當然就要付一筆小錢給她們。
此外,一群乞丐會前來要錢,而拉客的也會來接他們去旅館。當時,較知名的有「銀獅子大飯店」和「英國館」,裡面設有商店,可以血拼一番,至夜間也有劇場表演,以提供娛樂。
在加萊住了幾天之後,他們便會出發前往花都巴黎。整趟旅程共300里,中途要經過27個驛站,至於時間只要二天半即可抵達。到了巴黎,在經過通關檢查後,最重要的是必須請一名通譯,因為大家的法語都一竅不通。
惡臭巴黎
身處異國,當然要找尋住宿。18世紀,英國早已是歐洲的大國,而首都巴黎的塞納河左岸的聖日耳曼街更有高級旅館。一般而言,小貴族會找上附有高級家具的大飯店,以便享受一番。
《羅馬帝國興亡史》作者吉朋訪問巴黎時,住的地方是設備豪華的「倫敦館」,內部有客廳、寢室、餐室、佣人房共四間,月租則要150利笏。
住宿一旦解決後,則要面對外出的種種困擾。巴黎的街道十分狹小,而到處都是污泥。德國作家徐四金的《香水》一書中,主角葛奴乙所處的十八世紀,「在城裡面到處彌漫我們現代人無法想像的臭味。路上有堆肥;後院有尿騷臭;樓梯間有木頭霉味,老鼠屎味……河岸臭,教堂臭,橋下臭,王宮也臭。」(黃有德譯,皇冠出版社出版)
出門逛街,還得留意前後上下,因為樓上住戶不時潑糞倒尿,一不小心,身上難免沾滿「米田共」!
面對這種令人不堪的環境,小貴族一出門,就會搭乘轎子或人力車。此外,街道到處可以看到賣水的小販,而他們會在水中加上醋或甘草,以發揮消毒和美味的功能。
巴黎還是有美好的一面,如食衣方面。首先,他們會享受法國佳餚,如燒肉、燒鳥是當時的夯料理。而衣飾方面,巴黎確是帶動歐洲的流行。
血拼賭博
尤其是,他們會去血拼帽子和鞋子,同時到裁縫店找師傅量身訂作衣服,好讓自己變得更瀟洒和帥氣。他們典型的打扮就是,頭部戴上噴有白粉的假髮,衣服袖口滾有蕾絲邊,腳上套的是絲襪,而腳下穿的是鑲鑽石的高跟鞋。
當時巴黎有許多名勝古蹟,如聖母院、杜樂麗公園、索邦大學、羅浮宮、和王宮廣場。此外,他們還會出示介紹信,以便能夠到一些貴族的大公館探訪一番,如黎塞留、馬扎倫等大官的府邸,其內部蒐藏許多藝術品和骨董,觀賞之後,不免會大開眼界,又可培養自己的品味。
至於夜生活,可謂多彩多姿,除了觀看劇場表演和歌劇外,他們往往熱中於賭博。18世紀,巴黎約有300家賭場,通常是由貴族經營。顯然,在面對輸贏之際,他們覺得不夠刺激。這時,有些出入內部的貴婦更會帶他們上樓,介紹娼婦,讓他們玩樂一番。當時,大家公認法國的18世紀是賣春的黃金時代,而一般人都會將娼婦當作偶像來崇拜,甚至認為她們是理想的情人。
談文論藝
雖然他們習於吃喝玩樂,但他們倒樂於進出沙龍,談文論藝,長久下來,倒是獲益不淺。沙龍是當時的產物,平時是由貴族或資產階級的才女所主導,參與者可以盡情而自由地討論各種問題。
至於最有名的沙龍當推喬佛蘭夫人,其中的來賓以外國人居多。在她的沙龍裡,一週有兩次聚會:星期一是藝術家的聚會,而星期三則屬於文學之夜,因此有些英國小貴族和一些名人便成為她的座上客。例如歷史學家吉朋、小說家史特恩、哲學家休姆。
一般說來,一趟巴黎之旅大約要花上一、兩年,他們獲得一些學問,但他們的生活倒是五花八門,極盡聲色之娛。
向大師請益
一旦告別巴黎之後,他們便南下,途經里昂、普羅旺斯。有些好學的小貴族更會到瑞士去拜訪啟蒙大師伏爾泰。過去,伏爾泰經常撰文批評波旁王朝的專制獨裁,因此曾數度鋃鐺入獄,後來他於1758年流亡到瑞士費爾涅村。此後,許多人經常出入此村,向他請益一番。
伏爾泰堪稱歐洲「士魂商才」的代表。出身於法蘭西,眼光銳利,早年跟一位精通數學的友人,時時購買彩劵,撈了一大票,接著放利息給王公貴族,錢滾錢之後,流亡到瑞士,便購買了兩棟古堡,日日接待賓客。
人不在法國,但有位經紀人幫他理財。某日,伏爾泰寫信給他,告知晚年心得,大意是說,幸好理財得宜,因為光是出書,賺不到錢,必然如同乞丐!當年伏爾泰著作等身,但盜版處處可見!(待續)